背上我的摄影器材，我的心早已飞到坪石镇那边。

坪石镇地处湘粤交界之带，因煤炭兴盛，曾一度辉煌有“小香港”之称。我们从繁华的坪石小镇，驱车前往队部点，一路上碰到的车不过四五辆，鲜有村庄行人，道路从水泥路变成了黄泥路，越走越窄，越开越颠簸。天色已晚，天气渐凉，道路四周漆黑一片，我的心随着路途荒凉起来。

一路上，我们车里几人不时开心地聊着，为寂寞的路途增添欢乐气息。驶过一个铁路桥底，随车的方教导员指着半山腰唯独发出光亮的地方，对我说“喏，那便是队部点。”那点光亮像颗耀眼的宝石嵌在漆黑一片的群山中，我的心顿时也迎来了一丝光明。到了中队操场，还没下车，便听到为数不多的战士在操练发出的喊打声。夜幕下的操场被橙黄色的灯光照得透亮，战士也沐浴在一片金黄色中……

随后我跟着中队值班员田班长去熟悉中队的各个角落。部队就是部队，到哪都是一个模子出来的，然而在这又不一样。这有中队官兵永恒的记忆——“306”天阶，它是战士们从中队到哨位要走的台阶数目。恰好有一组战士准备上哨，我们便随着他们一同走去哨位。

今夜的天幕繁星点点，没有被城市光污染的夜幕，果然通透得像梵高笔下的星空。大山里的空气也格外清新，每吸一口都能闻到大瑶山独特的体香，我觉得浑身上下的毛孔都尽情张开享受着。

这条路依山而建，是老兵们一手一脚挖出来的。小路两旁均是灌木杂草，蛇虫较多，中队在两旁土里插着驱蛇装置，是以竹筒为容器，把雄黄为主的药粉放进其中，效果很不错。这条山路又弯又陡，像条灵蛇盘在半山腰间，落差还很高，无论夏季冬季，任何人走上一趟，必定汗流浃背，我小心地迈着步子，生怕吵醒了熟睡的大山和生灵。

来到了哨位，只见偌大的深不见底的隧道口上，赫然几个大字，大瑶山隧道！尽管夜深了，哨楼里哨兵却如雕塑一般，不敢放松丝毫警惕，全神贯注地观察来往的火车及隧道口。这里尽管安装了空调，但依山而建的哨位，总少不了各种蚊虫侵袭，只有到痒痛难忍时，哨兵才猛地拍击痒痛处，给贪婪可恶的蚊虫来个下马威。站在这里，我的思绪往前倒退了很多年，那时的哨楼里只有咿咿呀呀的风扇在摇头，一身湿透的哨兵们是怎样忍受过来的。这里平均10分钟不到，便有一趟轰隆隆的火车从大山的肚子里呼啸出来。虽然大多哨兵刚满18岁，但在他们黝黑稚嫩的脸上，我感受到他们散发出坚毅成熟的光芒。同样的青春年少，他的朋友们也许是坐着电脑前酣战游戏，也许是和女友花前月下，而他们则站在保家卫国的哨位上，用热情似火的青春与深沉不语的大山作伴！

时间过得很快，马上午夜十二点了，我和田班长一同返回营区。一路上蹦蹦跳跳的小狗如影随形，它的粗声喘气和山间虫鸟的鸣声化成一曲奇妙的伴奏，萦绕身边。

夜很深了，远远的铁路传来轰隆隆的火车声，时涨时消，与战士们的打鼾声混杂一起，让少数新战士辗转反侧，难以入睡。夜里打着手电查铺的指导员，来到战士床旁，为爱踢被子的战士盖好被子。

没有火车通过时，安静得能听到自己的心跳，大门执勤的哨兵好像开了个小差，望着星空出了神，我猜他看到了某颗星星的背后同时在思念自己的家人。

次日，清晨的第一缕阳光撒在山顶，顺着山脊抚摸下来，睡眼惺忪的大瑶山睁开了眼。揉揉眼睛，阳光在营房顶上显得熠熠生辉。早晨便是忙碌的开始，本来在位的战士就少，打扫卫生，整理内务，生火做饭，各个都是身兼数职。这里的伙食比城区中队的要稍稍逊色些，菜种没这么多花样，因为地处偏远，一部分伙食费被来往送菜的车辆吃掉了。

早饭后，哨兵们来到军容镜前，一丝不苟地相互整理着，纠正任何一个歪斜的标饰。伴着上午明媚的阳光，哨兵们整齐地踏上接哨之路。我用手机测了一下，“306”个台阶，落差达到19层楼的高度，也难怪走一趟，内裤袜子都能湿透。

站在哨位，手握钢枪，哨兵们每天看着来往的火车，就像看见老朋友了一样。火车进出的鸣笛声就是他们向哨兵热情地打招呼，赞扬咱们的小兄弟辛苦了。哨兵也同时回了个注目礼，用自己的坚守，保卫他们的绝对安全。

中队有句顺口溜：白天兵看兵，晚上看星星。这里人烟稀少，交通闭塞，方圆数十里仅有几户农家，能搬的早搬去镇上了。战士们总善于苦中作乐，大家积极把单位配发下来的KTV机，电脑，图书等利用起来，丰富了业余生活。战士小张说，每每和读大学同学的风花雪月相比，我就觉得有些失落，但比起早些年常断水断电的日子，我又庆幸不已，既来之，则安之。

中午起床后，大瑶山的天似乎又变了个脸。上午还晴空万里，现在就乌云蔽日。我坐上装着满是被装的面包车，来到中队执勤分点。倘若说队部的生活已经苦似黄莲水，那么执勤点的苦更是苦得难以下咽。一眼望去，执勤点营区只有半个篮球场大小，营房远远破旧于队部，两层建于上世纪八九十年代小平房，住着十多名官兵。这里的手机信号更差，基本上电话都打不出去。这都不算啥，最怕的就是下大雨，一下雨，山上的泥沙便滚滚涌入蓄水池里，煮饭洗澡全是泥沙。大清早接的水浑浊不堪，要静止一两小时，取上清层才能煮饭，可煮出来的饭，依旧会吃出嘎嘎响的沙子。洗澡就更难受了，操练了一天，浑身粘糊糊臭烘烘，不洗，根本睡不着，洗了反而一身泥，痒的难受，左右煎熬。

绝大部分的战士从入伍到退伍，两年的时间都没离开过这片山区，出一次山来回的车费都的一两百，花掉津贴的四分之一，半天的外出时间，也只够买点日用品。但在这里的战士没有一个想要逃离或调走，他们远离了城市的喧嚣，回归到单纯的日子，每天守望着大山火车，慢慢地扎根，发芽，成熟。当他们脱下军装，离开大山时，离开这里奉献了两年的青春热土，他们会热泪拥抱战友，会亲吻这块土地，会感谢沉默不语的大瑶山帮助他们成长。这里没有轰轰烈烈的大事业，只有涓涓细流般的奉献，一茬茬的官兵把自己最青春的热血洒满了整片大山。

听了他们的故事，我早已泪眼迷蒙。

哪有什么岁月静好，只是有很多背后的人在负重前行……

选自中国西部散文学会公众微信平台