时间是舞蹈的朋友。但在另一个时间里，舞蹈是匆忙的过客，追赶没有路标的时间；人是时间的记忆，在没有航标的河流里飘舞，美丽、崇高，奔波于通向彼岸的歧路；蝴蝶在另外一个时间里，在没有围墙的果园，寻找从前的灿烂；我在蝴蝶的恩赐下舞蹈的时候，不知道我的时间是什么；风忽悠花瓣的嗅觉，我歌唱瞬间的灿烂，与绿叶一起被忽悠，在喧哗里骚动。春光消失的时候，时间贪婪地回忆往事。

　　那是30年前的春天，时间不在我们身边，在遥远的村落一角。如果不下乡插队，就不能去读大学。在宁静、没有希望的夜晚，我们会从大人的嘴里，在他们扎堆的白杨树下，听到一些我们不懂的词语，那是国家大事，和我们的生活有直接的关联。他们在我们的时间里，是不是时间的时间！院门前可以洗碗的清水，在流入河谷的过程中，在众多的树根里，在美女们的形象里，在长老们的神话里，在千万朵鲜花的花瓣里，在果树下的阴凉里，都留下了那个年代的记忆：舞蹈忽悠时间，时间忽悠舞蹈。只是不懂事的候鸟，听不懂大人的叹息焦虑，悠闲地唱自己的心曲。中心问题是吃的困难，能胜天，能定乾坤的男子汉们，找不到额外补给家用的粮食，狼狈地从汉人街的磨坊里回来，在死水一样的陋屋，不看妻的脸，不睹娃的眼。窗外贫困的时间，忽悠尴尬的男人舞蹈，在没有花香的夜晚，梦游子嗣的未来，非常的可怜。时间凝固在锅台边，吞吃妻的容颜。思想的匮乏，带来了食物的匮乏。下乡插队是唯一的出路，代价是放弃城市户口。母亲要我留在城里，让父亲给我找事干。时间静止了，像鲁迅的思想，让人摸不透，要想好长好长时间，只有两种选择，不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。惠远，是伊犁将军府的旧址，地势险要，土地肥沃，民风纯朴。我走出了自己的牢笼，其实那是时间的牢笼。在猛进公社四大队的拖拉机站，找到了一个小屋。我固执地寻找自己的时间，煤油灯下，书的世界是我的未来，看门的老汉用歌声迎接时间，夜深人静的时候，深沉的旋律，在朦胧的时间，和他的形象一起，占卜未来的时间。这里有粮食、酒，还有善良的土地和人。我第一次爬上了十字路口的鼓楼，看见泛滥的时间，围住林则徐的灵魂，腐蚀、拉拢他的意志。风从河畔虔诚地舞来，觐见大人的时候，时间羞愧，用那么多的粮食，只养出了一个能硬起来的林则徐。古老的砖瓦，诉说着时间的细节；灵魂的强者，灌溉了亘古的田野；孤独的时间，孕育着民族的主题。时间在民间留下了颂扬和价值，来去匆匆的林则徐，在广阔的新疆大地，又证明了中华民族的时间。风和风，在西域的江南媾和的时候，时间开始涌动，丑陋地证明绚烂的真理，在时间的长河里播撒血泪。于是，林则徐和柏拉图、曹雪芹、林肯、肖洛霍夫一起不朽，让错位的时间重新地舞蹈，在风和日丽的时代，在饭来张口的今天，分发智慧的念珠，静悄悄地创造时间，光辉灿烂。

　　时间也是蝴蝶的朋友，它们把我送到了果园队。在果园高厚的城墙里，这是历史年代的兵营。在新时间的怀抱里，它们改唱果实的甜蜜。等果熟了的时候，时间映出果子透明的心房，一口咬下去，可以嗅到那个品种特有的清香。我们在时间里惆怅，在果树在阳光下点缀人间。陌生的、新的生活开始了。丰收季节，摘苹果的时候，认识了波斯坦，他是果一样漂亮的女孩儿。浓眉大眼，脸像乳房一样激动人心，看着感觉就舒服。每次看到她，时间就停止不走，她漂亮的手，她的凝视，清泉一样干淨的眼眸，舞进我的时间，定格在我的记忆里。

　　时间在秋天的空间飘舞的时候，金黄的叶子陪伴尘土，忠诚地寻找沉默的时间。时间默默地、记录了另一个好姑娘波斯坦的时间，她是艺术学院的高才生，在村里的学校教音乐课。城市不接受她，她的麻烦是作风不正。所谓的作风问题，是在孤独的夜晚，组织家庭舞会，和金子一样的男子汉跳交际舞。巴哈尔是拉手风琴的高手，在河谷老早就是家喻户晓的人物，十几岁就拉琴，风光无限。大方，会笑，形象好，比波斯坦还艳。笑，是她的特点，任何时候看她，都是一种诱惑，无知无耻地遐想。傍晚，夜开始窥视村庄的时候，巴哈尔的旋律在操场飘舞，寻找知音，安慰在角落里窥视的时间。青春的灵魂变成痴情的候鸟，落在操场枯黄的野草部落，欣赏艳丽的民歌，在沉闷的时代，在放肆的灵魂世界，沐浴旋律恩赐的画面，感谢巴哈尔，激动得为她的生命祈祷。

　　时间在收割的季节，是无价的油画。旱田的麦子是我们的希望，是我们能梦、能唱的本源，是我们行将诞生的婴儿。马车在没有路的大地行走，车夫心中有方向，情歌护卫我们的时间，骏马是我们的朋友。我的秘密是波斯坦，在星星漫天的夜，她为我们领唱。热风嫉妒我们在星星下的形象；梦，友好地掀开她的被窝，收买我们的眼眸，忽悠我们的灵魂。我的情绪仍就是波斯坦，她的歌声像她的眼和脸，给我长久的安慰，逃离梦的纠缠。在炎热的旱田，和麦子的清香一起，时间忠诚地跟随我们，在远离村子的丘坡，放肆地欣赏我们的时间。静静的旱田，静静的时间。清晨，镰刀引领我们收割。麦穗，像儿时母亲的乳头，亲切可爱。波斯坦弯腰挥镰的形象，后来变成了我记忆里的油画，伴我的苦闷和虚荣，在苟且的时间里自我欣赏。波斯坦的割麦歌，是她赐予旱田世界的礼物，在那些永恒的歌词里，有她奶奶和母亲的灵魂。永远唱不完的歌，在人心里代代传承，给时间亘古的鼓舞和自信。

　　夜，是民歌潇洒风流的世外桃源。镰刀早已歇息，运回麦场的麦子，和近处的骏马私语，探听我们的隐秘。伟大的厨娘和她幼小的儿子，也已入睡。她们的梦，围绕在热炉边，向黑锅描绘未来的心愿。风殷勤地把艾蒿的苦香味，撒在我们简陋的草棚前，引诱波斯坦的歌声。在一切伟大的民歌里，有一切人的欲望。最美的歌声，不是旋律的艺术，应该是血液和思想的渴望。波斯坦每次停下来，我都能看到天国的景象。热血沸腾的我，在另一个无知的时间，在人间遗忘的一个角落，忘我地享受优美，诗情画意，绚烂无比的民歌。时间瘫痪了，她找不到人的呼吸和位置，在她变幻莫测的命运里，看不到自己的命运。

　　两年后，父亲去世了，我回到了城里。父亲死得非常突然，一切都发生了变化，我的大学梦也搁浅了。父亲是一个诚实、朴素的人。我插队那年，他在霍城县参加基层工作队，我常去看他。有一次，父亲要留宿几位朋友，床位不够用，我们睡在了宿舍前的麦草堆里，他问了我一些情况。他说，你这样小的年纪，就要独立生活了，要学会管住自己，这很重要。他嘱咐我不要抽烟，不要喝酒，多读书，将来一定要去读大学。几天后，父亲就去世了，是心脏病，这竟成了我们最后的会面。父亲的一生是短暂的，有过辉煌，也有过被小人的陷害，但是他扛过来了，没有丟失本色。

　　印刷厂的工作，是我的机会，是我生活中最早的灿烂。和朋友们交往，酒是桥梁，还有每周一次的舞会，是秘密举办的家庭舞会，社会仍限制民间聚会弹唱。每一个人都要带自己的舞伴，夜里悄然会集朋友家，在时间的帮助下，在音乐的恩赐下，抓着美女们温暖人心的手，幸福地舞蹈，享受生命的浪漫。在这样如诗的夜晚，我遇见了波斯坦，她仍旧那样朴素，笑里溢满乡村的诚实和浪漫，还有我们在果园队里的那些画面，还有那些激动人心的细节。她被招进了一家纺织厂。我请她跳舞，她激动地回到了从前，眼里隐现那个时代的时间，她的肢体语言曾滋养和安慰过我的青春王国，让我看到了一个崭新的世界。那年，我不辞而别，借口是没有时间，骨子里的原因是丑陋和逃避，诱惑是城里的女人更艳丽。我不能理解的是，面对我的丑陋，她仍旧那样天真烂漫。我悟出了只属于我的真理：波斯坦的生活态度和精神境界，在短暂的人世，是她永远的资本和时间。一个乡村姑娘，怎麽会有这麽好的心态呢？

　　20多年后，我在一家医院见到了波斯坦。她胖了，更加丰满，她向我笑的时候，我楞了一下，迅速地，我找到了记忆里的那个时间。怀里是她两岁的孙子，时间在我的灵魂里固执地舞蹈，她的眼里闪烁着往昔的灿烂，而我，却不能进入她的时间，我继续丑陋地看着她的尊容。回想起来，一些善良的人，在不同的地点和时间，把他们最好的祝福给了我。我对时间的爱，源于他们给我的机会，对时间的盲目，出于我的自私。回忆，让时间抽打我的嘴脸，在看不见的深处，展览我的丑陋。时间在我的里程留下了不同姿势的舞蹈，我留下了什么？当然如果生命没有遗憾，幸福会无聊地躺在花丛里，在没有时间的时间里腐烂。

　　后来，巴哈尔到了自治区歌舞团。艺术，和热爱艺术的灵魂，光明正大地和时间联姻，创造了一个时代。我在影视作品里见到过她，也胖了，胖得可爱。妻说过，心肠好的女人，喝水也胖。后来在自治区参加一个活动，看到了她真实的形象，成熟、面貌可亲，人气旺盛。握住她的手，那些时间又回到了我们的身边，她的歌声荡漾着，那些旋律疯狂地拥抱我们的时间、艺术和爱，在苏醒了的一个时间里，拯救了她的时间。当年飞落操场的候鸟，在今天的时间里舞蹈，舞姿不再多姿，但语汇纯熟，每一个动作，都深情地飘舞着那个时代的时间。但是，我不能忘记波斯坦的形象。我想象，如果20年以后，时间慷慨，我们还存在，我们在某一个时间里约会，或是偶然邂逅，在她的眼眸里，我还能读到从前的时间吗？如果我当年选择了她，在这漫长的无聊、争宠、光荣的时间里和她在一起，并贪婪地向她索要时间，在她的汗水里装扮我的虚荣，滋润我的生命，用爱的名义忽悠她的纯洁，我会是现在的这个我吗？我会是哪一种可能里的我呢？我不知道。

　　舞蹈是西域时间，绚烂地炫耀世外桃源似的河谷。一句话说千年，一瓶酒喝千年，一件事做千年。年年岁岁，岁岁年年。

      　　　　　　　　　　　　　　　　　　                     选自《伊犁晚报》2010年1月27日 

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　郭文涟（伊犁州） 荐