三毛，多才、多情，但她的爱情路，总是坎坷。

青年时的三毛恋爱了，分手了；又恋爱了，准备结婚了，心上人却猝死了。如此起起伏伏的人生灾难三毛泡在泪水中一个人默默体验着。

人世间总会遇上花开花落、柳暗花明的日子。

是荷西让三毛看到了和拥有了柳暗花明。三毛、荷西曾经错过六年时间，但拥抱了七年相爱相敬的生活。这就是她写的《人的生命不在于长短，在于是否痛快活过》。七年中，荷西这个异国男子在她行走天涯之时，与她真心相伴，风雨同行。又何其不幸，七年后，他们过尽万水千山，品尝过爱情甜蜜的橄榄后，这个男子又离她远去。1979年，她和荷西在一次潜水中，荷西溺水死亡。

荷西就是三毛沧海里的一瓢净水，是三毛纯真素朴的爱。

人常说，婚姻恋爱，给人以希望，也给人绝望。什么是爱情？爱情就是两厢情愿。我相信，世上的每个人都拥有或曾拥有或即将拥有有一个相守的知己。人的姻缘成之，生命会开花结果，相反，那就是绝望，似打碎牙往肚里吞的劫难。

人生除了生与死，其次便是恋爱了！

难怪，世上有繁多的《梁山伯与祝英台》《罗密欧和朱丽叶》，为了人间真情，多少人不断地重复演绎这份不老的情愫！三毛在撒哈拉沙漠写她的爱情故事《撒哈拉的故事》、写纪念他们婚姻的《万水千山走遍》，字里行间，我们看得出来，三毛失落的是爱情的梦。

爱情终究不是三毛的归宿，她一生最执著、最尊贵的事，是流浪。三毛相信，世事总会有个了断，无论圆满或缺憾，都要且行且珍惜。她在《梦里不知身是客》写道：“黄梁一梦，窗外东方又大白，世上一日，书中千年……”

爱读书的三毛阅尽千年书，自己也好像也历尽了千年。她该是归去了。她用她穿着流浪的丝袜结束了依然丰腴的生命。这丝袜，她曾穿着走遍万里，如今让它们完成最后的送别，三毛肯定认为这是一个幸福的归宿。

三毛去了，她和荷西一如梁山伯和祝英台一样化成蝴蝶飞往撒哈拉沙漠。在这人世间她只是一个过客。她挥挥手，不带走一片云彩，悄悄地走了。

她的选择是到不了的远方，是回不去的故乡，她永远活在她的作品里，活在她的流浪里。她生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美，她的灵魂如一朵灿烂的太阳花永远被簇拥着。

多年来，人们依然再阅读她的作品，谈论她的经历，品评她的爱情，咀嚼酸涩的橄榄……

不要问我从哪里来

我的故乡在远方

为什么流浪

流浪远方

流浪

……

天边，一曲柔婉却凄楚的歌声轻缓而至，歌声淡淡悠悠，像挂在橄榄细枝上的纸鹞，飘啊飘啊，摇曳出千般风情万般无奈。

——选自中国西部散文网